Когда группа заядлых любителей тру-крайма решает отправиться в путешествие, они выбирают для своей встречи место, о котором давно ходят мрачные легенды — старый мотель, вновь открывшийся спустя десятилетия запустения. Когда-то здесь случилось нечто ужасное: тридцать лет назад в одном из номеров было совершено жуткое убийство, в котором так и не нашли ни виновного, ни окончательных ответов. Это дело до сих пор будоражит умы — и именно это притягивает сюда этих людей, которые привыкли разбирать чужие трагедии по косточкам.С самого начала место кажется странным. Несмотря на свежий ремонт, в мотеле ощущается что-то тревожное, как будто стены помнят всё до мельчайших подробностей и шепчут о прошлом. Постояльцы, увлечённые деталями давнего преступления, начинают копаться в архивах, обсуждать улики, пересматривать старые фотографии, пытаясь понять, что же произошло той ночью много лет назад. Им кажется, что это просто интересная история, возможность приблизиться к тайне и, может быть, даже разгадать её.