Он давно уже перестал жить по-настоящему. Снаружи — обычный мужчина, сдержанный, немногословный, спокойный. Но внутри — постоянная боль, как будто где-то глубоко засел невыносимый груз, который не даёт дышать. Он не мог точно сказать, когда всё началось — может, это накапливалось годами. Не прожитые чувства, не сказанные слова, пережитые потери. Всё это срослось в одно мутное пятно, которое не давало покоя ни днём, ни ночью. Ни разговоры, ни таблетки, ни бег от самого себя не помогали.В какой-то момент он понимает: дальше так нельзя. Обычные пути ему не подходят. Он решается на то, что большинство посчитало бы безумием — эксперимент, который обещает пробраться вглубь сознания, соединить тело и разум, погрузиться в те слои психики, куда человек обычно не заглядывает. Это не просто терапия — это путешествие внутрь самого себя, в зону, где исчезают маски и привычные представления.Там, в этой внутренней вселенной, его ждёт не облегчение, а честность. Без прикрас, без фильтров. Он сталкивается с воспоминаниями, которые давно похоронил — лицами, голосами, моментами, что казались забытыми. Каждое чувство, каждая боль возвращается к нему с такой силой, будто всё это происходит снова. Здесь нет хронологии и логики. Только ощущения, фрагменты, реакции. Он переживает всё заново: страх, вину, стыд, одиночество. Но и надежду.